Tercera Guerra Mundial (Autorretrato)

—-

Soy de esa clase de personas que necesita una emoción constante y cuando el mundo no es emocionante a todas horas naufraga,

soy una de esa clase de personas que grita en sueños,

y adolece de imágenes perfectas,

a veces no sé lo que hago,

mi mano niega la escritura como niega el avance de la ansiedad

hace cinco minutos tomé un tranquilizante

mi vida carece de riesgos, es más bien

llana y corriente,

mi vida carece de corazones complementarios, es más bien

una línea constante al derrumbe

soy de esa clase de personas en la que no puedes confiar

la última vez quemé la cama de tus padres,

soy una de esa clase de personas que acabará destruida dentro de unos pocos años

cuando la supuesta tercera guerra mundial salte

y no existan cadenas de música para escuchar bad religion,

soy una de esa clase de personas que está siempre deprimida

porque el mundo ya no les hace falta o porque a ellos ya no les hace falta el mundo

a veces siento que soy un número porque lo ponen en tarjetas y en vales de descuento y en helados post-industriales,

soy una de esa clase de personas que cree que el mundo será un lugar despiadado

cuando las mamás dejen de dar a sus bebés besos de buenas noches

y todo sea definitivamente silencio y

las anguilas eléctricas salgan del mar para colonizar la tierra mientras el resto de humanos se preguntan si las anguilas eléctricas existen

soy una de esa clase de personas que seguirá bebiendo una y otra vida más acordándose de

todos sus amigos vencidos

por la misma arma sigilosa de las circunstancias

y visitaré en forma de espectro a todo aquel que me lea por curiosidad

el resto de fantasmas de la tierra me tendrá miedo porque la maza con la que golpeo

será soberana sobre todas las mazas de los demás fantasmas

y entonces tal vez nazca la primavera o tal vez no

o quizás despunte algún ideal político, social o místico

una nueva orden del espíritu

que aniquile a los demás fantasmas

y seré una de esa clase de fantasmas que desearía que después de la vida no haya más vidas posibles

y escribiré con faltas de ortografía y obligaré a todas las señoras a mear a la vez

y seré una de esa clase de demonios a los que no importará la caída del valor bursátil de la bolsa de Chicago,

y visitaré las vegas en cadillac y beberé mojito

y quizás ya no vuelva a escribir

tal vez seré el primer demonio oficial que escriba

y seré esa clase de persona que a toda costa persigue un objetivo

sin tener en cuenta el resultado.

Publicado en Está en venta el jardín de los cerezos (Literatura) | Etiquetado , | Deja un comentario

Sueño con que Mira González me agarre de la mano y me diga que también está deprimida y tomemos muchos antidepresivos juntos y hablemos de la sociedad post-industrial

mira

Mira González. Fuente de la imagen: http://miratortilla.tumblr.com

les he visto

están en todas partes

en el supermercado y en los cines y en los retrovisores del coche de tu padre

conspiran

nos quieren ver aplastados contra la pared

inescrutables

indefinibles

están en la Bolsa y en el centro de desintoxicación

enseñan a nuestros niños y lavan la ropa de los sin techo

son los que sueñan grandes mitos y grandes estafas

los que aman sin tener la razón

hacen el amor muy fuerte y mascan chicle

no nos aprecian

envenenan a los pájaros y cagan en los baños de los centros comerciales

están ahí fuera

todo el tiempo

su amor está fuera de toda categoría

hacen todo lo posible para que siempre llegues a la conclusión de que

estamos solos

se reúnen

parece que no pero también lloran

y si fuera tú echaría a correr fuera de este mundo

borraría con saliva todas las cicatrices de tu cuerpo, de tu médula espinal y de tu hígado

no dejes que te encuentren

no hay tiempo

cargan los bolsos de ladrillos y apedrean a las señoras mayores a su paso

sus dos faros intermitentes están rojos y húmedos

vigilan de noche y duermen por el día

se acuestan con nuestras parejas y destrozan la caja de medicinas de tu abuela

duermen bajo los puentes

cuando les preguntas te contestan que llevan haciendo eso durante años

que son así

que les han fabricado así

que nacieron y morirán de la misma forma

y que no van a cambiar

y tus ojos se derrumban por dentro y nace el poema

y voy a tomar un avión ahora y voy a irme lejos antes de que me encuentren

y voy a quedarme un rato pensando si quieres venir conmigo

y voy a beber mucho café para estar listo

y te voy a pedir que vengas conmigo

antes de que sea tarde

y alguien

                                                          apague la luz.

Publicado en Uncategorized | Etiquetado , | Deja un comentario

David Foster Wallace: arte contemporáneo, crisis psíquicas y hastío post-capitalista

th

Algunos pacientes psiquiátricos -además de un buen porcentaje de personas que dependen tanto de productos químicos para sentir bienestar que cuando tienen que abandonar la química pasan por un trauma de pérdida que les llega a los sistemas más profundos del alma- conocen de primera mano que hay más de un tipo de la llamada “depresión”. Uno es de grado inferior y a veces se denomina “anhedonia” o “melancolía simple”. Es una especie de sopor espiritual por el cual se pierde la capacidad de sentir placer o cariño por cosas que antaño eran importantes. (…) Esta forma de depresión es una especie de novocaína emocional y, si bien no es abiertamente dolorosa, desconcierta y… bueno, deprime. Kate Gompert siempre ha pensado en este estado anhedónico como una especie de abstracción radical de todo, un vaciamiento de cosas que antes tenían contenido afectivo. Los términos que el no deprimidos usa a diestro y siniestro como plenos y vitales (…) se quedan limitados al esqueleto y se reducen a ideas abstractas. (…) El anhedónico aún puede hablar de felicidad y significado y todo eso, pero ha llegado a ser incapaz de sentir, de entender, de esperar algo de ellos o de creer que existen como algo más que como conceptos. Todo se convierte en el contorno de lo que era. Los objetos se convierten en esquemas. El mundo se vuelve un mapa del mundo. Un anhedónico puede orientarse, pero carece de posición propia. (…)

Esto quizá se debe a que frecuentemente se asocia la anhedonia con las crisis que afligen a gente extremadamente orientada a una meta y que a cierta edad han logrado todo o más de lo que esperaban. El tipo de crisis de qué-sentido-tiene-todo-esto que es típica del americano de mediana edad. (…)

Hal Incandenza, aunqe no tiene ni idea de por qué su padre metió la cabeza en un microondas especialmente manipulado, está bastante seguro de que no se debió a la anhedonia estándar de EEUU. Desde muy pequeño, Hal jamás ha experimentado una emoción tan intensa, como de vida interior (…). Uno de sus problemas con Mami es el hecho de que Avril Incandenza cree conocerlo por dentro y por fuera como ser humano, cuando de hecho en el interior de Hal casi no hay nada de nada, y él lo sabe. Mami Avril oye sus propios ecos dentro de él y cree que lo oye a él, y esto hace que Hal sienta una de las pocas cosas que siente con intensidad: que está solo. 

Es curioso que las artes de este Estados Unidos milenario traten la anhedonia y el vacío interior como algo que está de moda. Acaso se trate de vestigios de la glorificación románticas de la Weltschmerz, que significa cansando del mundo o hastío contemporáneo. Tal vez esto se deba al hecho de que aquí las artes son producidas por gente mayor cansada del mundo y refinada, y consumidas por gente más joven que no solo las consume, sino que las estudia a la búsqueda de claves para ir con los tiempos, lo cual implica ser aceptado, admirado o incluido y, por ende, no estar solo. (…) Entramos en la pubertad espiritual en la que descubrimos el hecho de que el gran horror transcendental es la soledad, el enjaulamiento en el propio ser. Una vez que alcanzamos esa edad, damos o recibimos lo que sea y usamos cualquier máscara para encajar, para no Estar Solo, nosotros, los jóvenes. (…) Hal, que puede estar vacío, pero que no es ningún tonto, teoriza en privado que lo que pasa por transcendencia contemporánea y cínica del sentimiento es en realidad una especie de miedo a ser verdaderamente humano, ya que el ser inescapablemente sentimental, cándido y propenso a la sensiblería y por lo general patético, es ser infantil en algún trasfondo básico para siempre (…)

Hal aún no tiene la edad suficiente para saber que esto se debe a que el vacío adormecido no es la peor clase de depresión. La anhedonia de ojos vacíos solo es un rémora del flanco ventral del verdadero depredador, el Gran Tiburón Blanco del dolor. Las autoridades denominan esta condición “depresión clínica” o “depresión involutiva” o “disforia unipolar”. En realidad, se trata de una simple incapacidad para los sentimientos, una muerte del alma; Kate Gompert vive esta depresión de nivel depredador cuando se abstiene de la marihuana secreta como si fuera un sentimiento por sí misma. Tiene muchos nombres -“angustia”, “desesperación”, “tormento”, o citando a Burton, “melancolía”, o la más autorizada “depresión psicótica” de Yevtuschenko-, pero para Kate Gompert, metida en las trincheras y en su compañía, es simplemente Ello.

Ello es un grado de dolor psíquico totalmente incompatible con la vida humana tal y como la conocemos. Ello es una sensación de mal radical y consumado no solo como una característica más, sino como la esencia misma de la existencia consciente. Ello es una sensación envenenamiento que invade al ser en sus niveles más elementales. Ello es una náusea de las células y el espíritu. Ello es la preclara intuición de que el mundo es totalmente rico y animado y unitario y asimismo totalmente doloroso y maligno y contrario al ser, al que no solo deprime, sino que también lo infla y coagula y lo envuelve con sus negros pliegues y lo absorbe en su interior de modo que se alcanza una unidad casi mística con un mundo cuyos constituyentes significan daños dolorosos para el ser.

“La broma infinita”, David Foster Wallace (Traducción de Marcelo Covián y revisión de Javier Calvo, Editorial DeBolsillo) Fragmentos escogidos de la página 781 a la 785.

Publicado en Está en venta el jardín de los cerezos (Literatura) | Etiquetado , , , , | 1 comentario

Canción para escuchar solo

Hay mil islas en el mar

y veo mil personas como yo

cientos de sindicatos en la nieve

los veo caminar, cayendo en fila

 

Siempre vivimos bajo tierra

esta noche es muy tranquila

mil islas en el mar:

una auténtica pena.

 

cientos de años atrás

un marino pisó esta tierra donde estoy parado

llévame lejos de todo el mundo

cuando te duela

 

desde mi cabeza a los pies

desde las palabras en los libros

tengo una visión que me podría traer suerte

desde mi cabeza a mis pies,

desde los dientes, a través de mi nariz

entiendes mal estas palabras

entiendes mal estás palabras

todo el tiempo

entiendes mal estás palabras

y yo solo sonrío.

 

pero desde mi cabeza a mis pies

desde mis rodillas a mis ojos

miro al cielo todo el tiempo

déjame solo en estos último días

déjame solo en estos últimos días

déjame solo

Publicado en Like a Rolling Stone | Etiquetado , | Deja un comentario

LA JUVENTUD QUE VOMITA (I): “Avital”, un relato de Noah Cicero

En esta serie de posts cuyo título llevarán “LA JUVENTUD QUE VOMITA”, traduciré algunos textos y poemas de algunos autores norteamericanos que están partiendo la pana en el mundo de las letras e Internet. La llamada “ALT-LIT”, a cuya difusión quiero contribuir en este blog, está revolucionando el mundo de las letras y de la poesía. Investigando en Internet, podéis encontrar varios PDFs con sus obras, de acceso totalmente gratuito. También, a través de páginas amigas a uno y otro lado del charco, como el blog de Didier Andrés Castro, “La polifonía de la nada”, el tumblr de Oscar Garía Sierra (“I WANNA MEET KRYSTLE COLE“) o José María Martínez y su Paradojas del Conserje, entre otras. Grandes proyectos, grandes ilusiones, que convergen en un mismo punto de visión sobre el arte y la literatura actual. 

Llegué a Noah Cicero a través de una curiosa entrevista realizada por eldiario.es titulada “Los Cinco Mandamientos del Capitalismo“. En ella, aparte de reflexionar sobre su nueva novela, “Best Behavior”, introducía claves sobre lo que está pasando en el mundo que me llamaron mucho la atención. Inmediatamente, me puse a investigar sobre Noah Cicero y sus obras, le agregué al FB y vi que estaba tan loco como cada uno de sus libros o poemas. Quizás sea el autor de la ALT-LIT que mejor define y lleva a la literatura el concepto de la alienación moderna.

Os presento este pequeño cuento titulado “Avital”, rescatado de la fantástica antología de relatos “The Best Alt Lit Short Stories of 2012″. Yo no soy traductor ni me he preparado para ello. Sin embargo, he querido contribuir de algún modo a esta gran difusión de literatura en la red lo mejor que he podido. Espero que el resultado no deje, ni mucho menos, nada que desear. 

tumblr_m96e9pNCyz1qevxi9o1_400

Avital dijo, “Me he tirado todo el fin de semana en mi cuarto. No iba a ir al instituto nunca más. La idea me angustiaba.” Mientras hablaba, sus hombros se batían de arriba hacia abajo. Tenía una expresión animada, había una especie de sensación en su voz, y ella continuó, “No podía hacerlo. El mundo entero, el universo entero, oh Dios, por qué, por qué Dios, ¿por qué el instituto? Desperté el sábado por la mañana y tomé varias pastillas para dormir y me fui a dormir de nuevo. El sueño fue reparador, tranquilo y bueno y reparador. Más limpio que cualquier cosa que el mundo me pudiera ofrecer. Quería sentirme limpia, sabes a lo que me refiero, limpia. No estoy limpia. Me desperté sobre las tres de la tarde y comí un bol lleno de cereales y un poco de fruta. La fruta estaba realmente buena, creo que las fresas eran del jardín, así que estaban verdaderamente frescas. Luego Eric me llamó al móvil y fue como << oh Dios, tengo  que irme >>. Ya sabes. Él dijo que tenía dinero y yo necesitaba pastillas. Me gustan las pastillas, necesitaba el dinero de alguien para comprar. Por tanto, fui a casa de Eric. Tenía una pinta horrible. Fuimos a su habitación, sus padres no estaban en casa. Nos acostamos y me dio treinta dólares. No sé por qué me da dinero. Todavía no sé por qué tuve sexo con él. Antes de que me fuera, me ordenó que no contara nada a nadie. Luego, me golpeó en el estómago. No me importó, ya había sido golpeada en el estómago antes. Fui a casa y tomé otra pastilla para dormir. Necesitaba dormir. Nada más importaba. Necesitaba escapar. Fui a mi casa, mi padre estaba allí, en el sofá, sentado y  leyendo un libro, mi madre me dijo que la iglesia iba a hacer una colecta de fondos para gente que no conocía y que tenía que ir y comer pasteles. No quería comer pasteles. Me metí en mi habitación, puse un disco de Fleetwood Mac, me senté al lado de los altavoces, y solo escuché, me convencí a mí misma de que algo bueno pasaría si me mantenía ahí un rato, luego recordé que tenía un Davorcet. El Davorcet me hacía sentir mejor. Ello me recordó que tenía que conseguir pastillas. Luego, finalmente, me quedé dormida. Caí rendida justo en el suelo. Me desperté y tenía los zapatos puestos. Estaba destrozada; olvidé quitármelos. No sabía dónde estaba. Mi madre entró por la puerta chillando y gritando para que me levantara de inmediato, debíamos ir a la iglesia. Fui, fui a la jodida iglesia. Oh, había gente por todas partes, había pasteles y salchichas por todas partes. Había un montón de gente. Un viejo comenzó a mirarme como un bobo a mí y a mis pechos recién formados. Fue devastador. Después, tras la cena de pasteles, bajé la calle y fui a casa de Jim. Me vendió Vicodin. Me tomé el Vicodin e intenté bajar la calle, andar me hizo sentir muy extraña y estaba destrozada. Entré en el bosque y me tumbé en la hierba. Miré las ardillas y los pájaros durante dos horas más o menos. Tan solo me senté allí; se estaba bien, nadie me molestaba ni me decía lo que tenía que hacer, como ir a comer jodidos pasteles. Me moví un poco y apareció una ardilla a unos cinco metros de mí. Miré fijamente a la ardilla y dije << Hola, pequeña ardillita >>. La ardilla no se movió. Al poco rato, la ardilla se fue. Me sentía completamente destrozada. Cuando me levanté por fin, cogí todo lo que tenía y me largué del bosque. Pensé que podría haber muerto. Pero luego recordé que aún podía moverme. Me moví, todavía podía mover mi cuerpo, mi cuerpo se movía. Caminé a casa. Mi madre me dijo que necesitaba dormir bien por las noches para que pudiera estar preparada para madrugar e ir a la escuela por la mañana. Fui a mi habitación y me estuve cortando un rato. Mis muslos son horribles. Oh dios, ¿por qué tengo que existir?”

            Nos sentamos alrededor de ella para escuchar su historia. Ella hablaba como si constantemente fuera a pasar algo importante, y se perdía por cada detalle de la historia. Ryan pasó el porro y nos quedamos todos fumando en silencio. 

Publicado en Está en venta el jardín de los cerezos (Literatura) | Etiquetado , , , , , , | Deja un comentario

Dos canciones que quería escuchar y un poema inédito

1-. “CRAZY TRAIN”, Ozzy Osbourne. Una puta maravilla. Un temazo de antología. Para todos los que crecimos con un disco de Black Sabbath debajo del brazo es un regalazo. Y este tema solo es la punta del iceberg de toda la carrera impecable de Ozzy. Hay momentos y momentos. En estos momentos no sé por qué estoy volviendo a escuchar estas melodías heavies tan pegadizas. Por cierto, hablando con un colega el otro día, no podíamos dejar de alabar la función de Randy Roads, guitarrista de la banda de O. por aquella época. La armonía de guitarra se sale, pura dinamita de arreglos barrocos. La melodía, mejor ni hablar y escuchar:

2-. “NO WAY FOR A SLAVE TO BEHAVE”, The Strange Boys. Esto no es un single. Esto es un tema que no pasará a la historia (debido a la poca fama del grupo y su naturaleza más o menos underground) pero que lo merece como el que más. Luis Boullosa me descubrió a este peculiar grupo “indie” (por decir cualquier cosa) en su magnífico libro, “El puño y la letra. Creación literaria y Rock & Roll underground”. Ryan Sambol, su enfermo cantante (otra vez, por decir cualquier cosa) hace unas interpretaciones totalmente rebeldes y salidas de rosca. Enfermo porque canta como el puto Pato Lucas. La verdad, un grupo que tendría una plaza más que segura entre tanto The Strokes, Artic Monkeys, etc. No os podéis perder vídeos de sus conciertos, donde parece que las anfetaminas y el MDMA corren por todo el escenario. Si queréis entrar en el buen rollo y echar un baile, esta canción tiene todos los ingredientes para ello: 

3. Un poema titulado “Nuestro funeral será igual de hermoso como hermoso será el funeral de todo el mundo”. Estoy probando cosas nuevas después de La muerte del Hombre Orquesta. Ya iré publicando más detalles en forma de poemas nuevos. Este poema lo escribí hace dos semanas y, a falta de más revisiones y redacciones, lo publico porque quizás creo en la poesía como el camino y no el fin (y también creo en el derecho a escribir poemas de mierda o poemas mal escritos). También está publicado, junto a más poemas de amigos escritores, en nuestro blog RAINDOGS

 

me recuerdas

a mis inicios

                        solo estaba jugando

ahora no sé cómo va a acabar

es triste

que la gente vaya en barcas

no soporto a la gente que va en barcas: en las películas

en el Campo Grande

en mi

imaginación

tú no vas en barca

qué pena que tenga tantas cosas que hacer

¿estás aburrido?

aburrirse es una tarea de artesano como escribir poemas

escribir poemas rápido para vivir rápido

solo rápido he amado rápidamente

te he preguntado qué tal vas con eso

pero no me has respondido

creo que me confundo todo el tiempo con las cosas

                        (qué cosas)

no hay amanecer posible decían

esos libros que leímos en los parques con temor y maldición

no hay huida posible

a veces me pregunto por qué

tendemos siempre a ser tan depresivos

 

fui a la Iglesia

                        me diagnosticaron TOC

debe ser que no duermo suficiente

debe ser que soy perezoso

y los animales me miran extraño

no temas,

no voy a ahogar a tu perro

está todo bien

o como si lo estuviese

Beckett se ahogaba en los jardines de Luxemburgo

yo acabaré ahogado en los jardines de Luxemburgo

los jardines de Luxemburgo son un lugar perfecto para ahogarse

con sus treinta mil palomas y sus

cien mil ceniceros

puedes morir

cualquier día de asfixia

no temas,

he pasado mil hipocondrías

si sales de aquí vivo me habré alegrado

si sales de esta ciudad vivo me habré alegrado

si tiras tu vida por la borda con tus mil jinetes y tus latas

de steinburg tus pastillas y el cloroformo que aspirábamos

en los párkins luminosos tu móvil y tus gafas para no ver

nada claro tu sonrisa al fin y al cabo por la vereda de los

condenados que nos negamos a crecer

volverás a empezar y tu tiempo entonces se hará cenizas

he esnifado cenizas

me esnifaré tus cenizas cuando mueras

como ese payaso que tocaba la guitarra a todas horas

y ese otro y ese otro y ese otro y ese otro

y al fin respirarás en lenguas de esparto

y siempre estarás solo

pero no necesitarás a nadie

porque estarás solo

y tu sonrisa revelando sueños de luz y cómic de acción

se elevará por todas las galaxias de novela

alcanzando el fulgor de una cometa lanzada al espacio

en silencio para que nadie se entere

camino de la mortalidad.  

 

Publicado en Está en venta el jardín de los cerezos (Literatura), Like a Rolling Stone | Etiquetado , , , , , , | Deja un comentario

Tu voz es la voz de un pueblo condenado

IMG_20140603_213625 IMG_20140603_213306

Día tras día 
en los charcos verticales,
de los espejos de los bares
se va perdiendo tu cara
esa hoja caída de un árbol condenado.

Jorge Teillier

Publicado en Está en venta el jardín de los cerezos (Literatura) | Etiquetado , | Deja un comentario